Σκέψεις για τα δυο μου μυθιστορήματα
Στο "Ο ίδιος", το αισθαντικό ασυνείδητο, που αποτελεί την κατάθεση γραφής του, είναι η προϋπαρξη του λογικού, που δεν ζει αλλά σκέφτεται, το οποίο, συσχετιζόμενο με τον αποχωρισμό του αισθήματος, αφήνει ανοιχτεί τη θύρα για επιστροφή στο ασυνείδητο και την ζωή.